
‘Are you sure?’

En tågresa gör det visserligen möjligt att lämna allt bakom sig, 
färdas mot det okända eller äntligen komma hem. Men för pend-
laren – denna modernitetens kollektiva nomad – som reser av 
den nödvändighet som är betingad av avståndet mellan hem och 
arbete, är det snarare upprepningen i rytmen och vibrationerna 
i rörelsen som sätter sig i kroppen. Fram och åter, tur och retur, 
bort och hem, hit och dit. Rörligheten i den moderna nomadens 
jakt efter föda, möjliggörs av den teknik individen bär med sig 
– mobiltelefon med gps och dator – där kontakter upprätthålls 
samtidigt som förflyttningar, gränsövergångar och positioner 
kan kontrolleras. De latenta äventyr som väntar bakom varje 
krök förmår sällan bryta av pendlarens rutiner. De välbekanta 
långsträckta rummen intas med nästan automatiserade rörel-
ser medan tiden upplöses i en enda upprepad resa som, till och 
med i drömmen, pendlar fram och tillbaks i ett mellanrum: är det 
igår eller nästa vecka? Ett snabbt uppvaknande ur slummern 
eller datorns ljusblå sken, en reaktion; själva den rytmiserade 
tiden vibrerar i kroppen som vaknar till exakt då det är dags att 
kliva av.

Att ständigt vara på väg från en plats till en annan utgör sinne-
bilden av den modernitet där rörelse, förflyttning och hastig-
het är synonymt med framsteg och utveckling. I själva verket 
rör vi oss i universum i en hissnande hastighet oberoende av 
samhällsmytologier. Enligt fysikens teorier måste rörelse och  
hastighet alltid relateras till ett referenssystem, ofta jorden, 
som i vardagen uppfattas som stillastående. Referenssystemet 

A train journey makes it possible to leave everything behind you 
and travel towards the unknown or finally come home. However, 
for the commuter – this collective nomad of modernity who trav-
els out of the necessity brought about by the distance between 
work and home – it is rather the repetition in rhythm and the  
vibrations of the movement that become entrenched in the body. 
Back and forth, away and home, here and there. The mobility in 
the modern nomad’s hunt for sustenance is enabled by the tech-
nology that individuals carry around with them – mobile phone, 
GPS, computer – making it possible for contact to be maintained 
at the same time as movements, border crossings and positions 
can be controlled. The latent adventure that is waiting around 
every bend in the road rarely interrupts the commuter’s routines. 
The familiar elongated spaces are occupied with almost auto-
mated movements while time is dissolved into a single repeated 
journey that, even in dreams, moves back and forth in-between 
time and space: is it yesterday or next week? A quick awakening 
from a slumber or the computer’s light-blue glow, a reaction; the 
rhythmic time itself vibrates in the body that awakens exactly 
when it is time to disembark.

To always be on one’s way from one place to another is quintes-
sential to modernity where movement, mobility and speed are 
synonymous with progress and development. In fact, we move 
within the universe at an amazing speed, independent of soci-
etal myths. According to the theories of physics, movement and 
speed always have to be related to a reference system, often the 
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‘Everything’s moving!’‘This is all I know.’

platser. De flesta föds och dör på sjukhus i en cirkelrörelse mel-
lan institutioner och rumsliga sammanhang som organiserar 
den enskilda kroppen i tid och rum. Trots allt är dessa in- och 
uppdelningar inte naturgivna men bidrar till att djupgående 
skillnader och konflikter permanentas rumsligt. Enligt filoso-
fen Elizabeth Grosz definierar och etablerar visserligen ’krop-
par och städer’ varandra men knappast som oföränderliga och 
stabila system. Rytmen i det mänskliga livet produceras och 
omförhandlas ständigt i ett rörligt system av disparata flöden 
och händelser som sammanförs eller dras isär, mer eller mindre, 
tillfälligt. 

Tåget bildar ett omslutande platslöst rum, en heterotopi 
(= annan plats), med Foucaults definition, kring en begränsad 
funktion – att ta sig från en plats till en annan. Avskilt ifrån, men  
i ständig förbindelse med verkliga platser, i en färd bort eller hem, 
upprätthålls och överskrids sociala relationer, medan verklig- 
hetens oreda, oordning och förvirring hålls utanför. Långt ifrån 
enbart ett transportmedel är tåget en dröm-maskin som anting-
en kan bidra till att uppfylla livsdrömmar eller, som i en mardröm, 
bryta av alla förbindelser med både det förflutna och framtiden, 
samtidigt som rörelse och hastighet materialiserar samhällets 
historiskt-ekonomiska framgång. Denna välordnade platslöshet 
påminner om begreppet icke-platser (non-places), som introdu-
cerats av antropologen Marc Augé som en negation av de platser 
där det sociala livet konstrueras. Till icke-platserna räknar han 
den underliggande struktur som möjliggör förflyttning från en 

under en tågresa skiftar ett flertal gånger; från att spåret och 
perrongen uppfattas som stillastående när tåget rullar in, till att 
landskapet rusar förbi med full hastighet utanför fönstret. Vid 
stationen, inifrån tåget, känns det till och med i kroppen som 
att tåget börjar gå bakåt, när det i själva verket är tåget bredvid 
som börjar rulla. I tågets barndom ansågs hastigheten och den 
förändrade varseblivningen kunna göra människor sjuka; något 
vi idag skrattar lätt överlägset åt eftersom vi är övertygade om 
att våra kroppar och sinnen har vant sig vid flimret, tempot och 
den rumsliga och tidsmässiga fragmenteringen. Filosofen som 
1993 drog i nödbromsen på X2000, som då varit i trafik sedan 
1990, angav en ’musikalisk fundering’ som orsak till handlingen; 
färden gick i ’fel livstempo’. Kanske är detta livstempo orsaken 
till en alltmer utbredd utmattning. 

Filosofen Michel Foucault analyserar det moderna samhäl-
let som en serie rumsliga förhållanden och indelningar där  
individen som kroppslig enhet formas och formuleras; finner sin 
rätta plats eller sätts på plats utifrån olika kategoriseringar och 
levnadsperioder. Det privata och det offentliga, arbete och fri-
tid, barn, vuxna och äldre, det sjuka och det friska delar in det 
mänskliga livets förlopp i skilda, fragmenterande och överlap-
pande erfarenheter av rum, platser och institutioner. En vanlig 
dag i ett sådant samhälle innebär nästan alltid att ta sig från 
hemmet till minst en institution (om man inte redan bor på en) 
eller arbetsplats beroende på ålder och livssituation, för att där-
efter uträtta ärenden och utöva fritidssysselsättningar på andra 

home to at least one institution (if one doesn’t already live in one) 
or a workplace depending on one’s age and life situation, then 
performing certain chores and later engaging in leisure activi-
ties in other places. Most people are born and die in a hospital in 
a circular movement between institutions and spatial contexts 
that organise the individual body in time and space. Despite this, 
these divisions and classifications are not innate but contribute 
towards profound differences and conflicts being entrenched 
spatially. According to philosopher Elizabeth Grosz, ‘bodies and 
cities’ certainly define and establish each other but hardly as 
unchangeable and stable systems. The rhythm in human life 
is constantly produced and renegotiated in a mobile system of 
disparate flows and events that are brought together or drawn 
apart, more or less temporarily. 

The train forms an enclosing placeless place, a heterotopy 
(= another place), by Foucault’s definition, around a limited 
function – to go from one place to another. Detached from but in 
constant connection with real places, during a journey away or 
home, social relations are upheld and crossed, while the mess, 
disorder and confusion of reality are kept outside. Far from just 
a mode of transport, a train is a dream machine that can either 
contribute towards fulfilling life dreams or, like in a nightmare, 
break off all contact with both the past and the future, at the 
same time as the movement and the speed are materialised 
as society’s historical-economic success. This well-organised 
placelessness is reminiscent of the term ‘non-places’, intro-

earth, which in daily life is perceived as standing still. The refer-
ence system during a train ride shifts several times; from when 
the rails and the platform are perceived to be standing still when 
the train rolls in, to the landscape that rushes by at full speed 
outside one’s window. At the station, from inside the train, it even 
feels physically as if the train starts moving backwards, when in 
fact it is the neighbouring train that is leaving. In the early days 
of train travel the speed and change in perception was seen to 
be capable of making people sick – something we would today 
only dignify with a superior laugh since we are convinced that 
our bodies and our senses have become accustomed to the 
flickering, the speed and the spatial and temporal fragmenta-
tion. The philosopher, who in 1993 pulled the emergency breaks 
on an X2000, which had by then been in use since 1990, stated a 
‘musical consideration’ as the reason for his actions: the journey 
proceeded at the wrong ‘life tempo’. This is perhaps the reason 
for the increasingly widespread fatigue. 

The philosopher Michel Foucault analyses modern society as a 
series of spatial relations and partitions in which individuals as 
physical entities are formed and formulated, find their proper 
place or are put in their place based on different categorisations 
and periods in life. The private and the public, work and leisure, 
children, adults and the aged, the sick and the healthy divide up 
the course of human life in separate, fragmentary and overlap-
ping experiences of space, places and institutions. An average 
day in such a society almost always entails getting from one’s 





‘Do you like it?’‘You’re the one who’s moving.’

Icke-platserna är ett uttryck för en tid där den moderna män-
niskan, under en stor del av sin tid, befinner sig i passager mel-
lan platser och uppehållsrum, men sällan på plats. Denna rör-
liga belägenhet skapar en annan sorts hemhörighet, ett annat 
sätt att förstå sin egen historia i förhållande till det sociala. I In 
the Metro beskriver Augé hur tunnelbanekartan i Paris fungerar 
som en karta över hans eget liv; han lokaliserar sin barndom, 
studieperioder, arbetsliv och hem, som förbinds via tunnelbane-
nätets olika stationer. Genom att dagligen pendla från en plats 
till en annan återskapar han sin levnadshistoria i förhållande 
till Frankrikes våldsamma förflutna (med stationer namngivna 
efter fältslag och drabbningar). Inom infrastrukturens fördefini-
erade linjer uppstår en resonans mellan samhällsförändringar 
och individuella historier, som producerar en återkommande un-
derliggande struktur av minnen och händelser i kroppen. Det be-
tyder att den moderna människan i sina ständiga förflyttningar 
snarare kartlägger sitt livsförlopp baserat på förhållandet mel-
lan platser – en geografi – än som en kronologisk historia. 

Mellanrummet där pendlaren befinner sig fylls ofta upp bakom 
en skärm eller två, antingen i en strävan efter effektivitet – 
där tiden, inte längre ens egen, används för arbete – eller som 
distraktion från påträngande intryck eller tankar. Visserligen  
beskriver många av mellanrummets synonymer, tomrum, glapp 
eller gap, utrymmet som tomt och innehållslöst, medan det i 
själva verket erbjuder rum för det som är uteslutet och förbi-
sett, för vila och lek, för det oväntade mötet, för förändring. Den 

plats till en annan, till exempel tunnelbana, tåg- och flygtrafik, 
men även de utrymmen som uppstår i anslutning till dem; bland 
annat flygplatser, vänthallar, hotell, shoppingcentrum, fritids-
nöjen, nöjesfält. Infrastruktur, denna underliggande struktur 
av vägar och spår, binder samman platser och orter, samtidigt 
som andra samband och passager i realiteten förhindras. Järn-
vägsspåret överbryggar visserligen stora rumsliga avstånd och 
skapar en genväg genom ett landskap, men bryter samtidigt av 
historiska minnesspår. 

Avsaknaden av det som definierar en plats, gemensam histo-
ria, språk och lokala förbindelser, utmärker en icke-plats, enligt 
Augé. På en icke-plats består inte kommunikationen av samtal 
eller dialog utan av envägs-information i form av utrop eller 
skyltsystem där tider uppdateras, högtalarröster informerar, 
kortmaskiner tar emot betalning med kod eller registrering av 
biljetter. Istället för i tal bör svaren levereras i direkta handlingar 
anpassade till den information som ges: slå in koden, registrera 
biljetten, gå till rätt spår, följa biljettens platsanvisningar, i en 
kombination av kroppsliga regleringar och outtalade regler. Här 
avkrävs individen ständigt bevis på sin identitet, via pass, legiti-
mation, kort, som en följd av ett långtgående politiskt begär att 
kontrollera genom att identifiera. Den säkerhet som eftersträvas 
skapar också osäkra platser och identiteter exempelvis under 
broar och i tunnlar. Ur paradoxerna, säkerhet via osäkerhet, fri-
het genom kontroll, växer moderniteten fram.

after safety also creates unsafe places and identities, for exam-
ple beneath bridges and in tunnels. From the paradoxes of secu-
rity through insecurity and freedom through control, modernity 
emerges. 

Non-places are an expression of a time when the modern  
human, for much of her time, finds herself in passages between 
places and waiting areas, but rarely in place. This mobile situa-
tion creates a different sort of belonging, another way to under-
stand one’s own history in relation to the social. In the book In the 
Metro Augé describes how the metro map in Paris functions as 
a map of his own life; he locates his childhood, periods of study, 
working life and home, which are connected via the network 
of stations. By daily commuting from one place to another he  
recreates his life story in relation to France’s violent past (with 
stations named after battles and skirmishes). Within the pre-
defined lines of the infrastructure, a resonance arises between 
societal changes and individual histories, which produces a  
recurring underlying structure of memories and events in the 
body. This means that the modern human with her constant  
displacement, maps her life course based on the relationship 
between places, a geography, rather than a chronological history. 
 
Commuters often fill the in-between space that they occu-
py with a screen or two, striving either for efficiency – where 
time, no longer one’s own, is used for work – or for distraction 
from intruding impressions or thoughts. Although many of the  

duced by the anthropologist Marc Augé to describe a negation 
of the places where the social life is constructed. According to 
Augé, non-places include the structures that make movement 
from one place to another possible, such as the underground, 
train and air traffic, as well as those spaces that arise in con-
nection with them, such as airport lounges, hotels, shopping 
centres, leisure activities and amusement parks. Infrastructure 
– this underlying structure of roads and railways – ties together 
places and locations, at the same time as other connections 
and passages are, in reality, prevented. The railway track bridges 
great spatial distances and creates a shortcut through a land-
scape, but at the same time it disrupts historical memory tracks. 

The lack of that which defines a place, such as common history, 
language and local connections, is what characterises a non-
place, according to Augé. At a non-place the communication 
does not consist of conversations or dialogue but one-way infor-
mation in the form of announcements or via a system of signs, 
where times are updated, speaker voices inform, card machines 
accept payment with a code or tickets are registered. Instead of 
using speech the answers should be delivered in direct actions 
adapted to the information given; punch in the code, register the 
ticket, go to the right track, follow the ticket’s seating instruc-
tions, in a combination of physical regulations and unspoken 
rules. Here the individual is constantly asked to prove her iden-
tity via passport, ID, card, as a consequence of a far-reaching  
political desire to control through identification. The sought- 



‘I am here.’‘Are you still there?’

Likt mänskliga seismografer, ända ner på cellnivå, vibrerar krop-
parna i tåget, liksom på andra platser, och registrerar varje skift-
ning i rytm och energi, mer eller mindre medvetet. När vanan  
i rytmen bryts aktiveras mellanrummet i en skillnad som kan få 
oanade konsekvenser. Pendlaren lyfter blicken från skärmen, 
uppmärksamheten skärps vid mötet med skrivna meddelanden 
i landskapet: Vem vill något? Vad är till salu? När kommer sva-
ret? Hur kom vi hit? Vart är vi på väg? Frågor som ofta annars  
passerar spårlöst förbi.

dubbelhet av möjlighet och fara som mellanrummet bär med  
sig innebär att dess avsaknad av estetisk yta synliggörs till-
sammans med dess potential, vilket ständigt väcker begäret 
att fylla upp mellanrum i stadsrum, i arbetsliv, privat och i sam-
hället. Den rationella myten handlar om alltings förbättring, om 
utveckling, om framsteg och framgång. Men liksom pendlaren 
på tåget befinner sig i ett ständigt mellanrum mellan platser, 
mellan avfärd och framkomst, om än inte i en cirkulär tid, bär 
förflyttningen knappast framåt, snarare ständigt på väg – bort 
eller hem. 

Vad kan konst vara i en sådan tid och hur kan den ge uttryck åt 
det gemensamma? Historiskt en offentlig angelägenhet bidrog 
konst till ett samhälle genom att rytmiskt och socialt organisera 
och gestalta vardagliga göromål och gemensamma livsvillkor  
i dans, musik, sång, utsmyckningar, dekorationer. Idag existerar 
konst ofta avskilt ifrån vardagslivet insorterad i skilda institu-
tioner beroende på uttrycksformer; museer, teater, opera, kon-
sertlokaler, som i en villkorad offentlighet, utifrån individens in-
tressen och resurser, ger utrymme åt kulturella frågeställningar 
och utgångspunkter. Kan konst vara annat än ett gensvar på ett 
samhälles rumsliga organisation eller en metod som gör det 
möjligt att svara an mot offentliga platser som en gemensam 
angelägenhet – ett an-svar? Frågan om hur det gemensamma 
i cirkelrörelser, pendling och spårbundenhet konstnärligt skulle 
kunna uttryckas, tycks snarast handla om var detta kan ske. 
Kanske i mellanrummet från en plats till en annan?

response-ability? The question of how the common experience 
in circular movements, commuting and path dependency could 
be expressed artistically as the question of where this could 
occur. Perhaps in between one place and another? 

Like human seismographs, right down to the cellular level, the 
bodies in the train vibrate, just like in other places, and register 
every shift in rhythm and energy, more or less consciously. When 
the habitual rhythm is broken, the in-between is activated in a 
difference that can lead to unimagined consequences. The com-
muters raise their gazes from their screens, come to attention 
when confronted with the written messages in the landscape: 
Who wants something? What is for sale? When will the answer 
come? How did we get here? Where are we heading? Questions 
that otherwise often pass by without a trace. 

synonyms – void, gap, distance – describe the ‘in-between’ as 
empty and without content, it in fact offers space for that which 
is excluded and overlooked, for rest and play, for unexpected 
encounters, for change. This duality of possibilities and danger 
that the in-between implies, means that its lack of aesthetic 
surface is made visible along with its potential, which constantly 
awakens the desire to fill up the in-between in the urban envi-
ronment, in the workplace and in society. The rational myth is 
about the improvement of everything, of development, progress 
and success. But just like the commuters on the train find them-
selves in a continuous in-between – between spaces, between 
departure and arrival, albeit not in a circular time – the displace-
ment hardly takes them forward, but rather constantly on their 
way, heading somewhere, away or home. 

What can art be in such a time and how can it give expression 
to the common experience? Historically a public affair, art con-
tributed to society through rhythmically and socially organising 
and depicting everyday tasks and common living conditions in 
dance, music, song and decorations. Nowadays, art often ex-
ists separate from everyday life, sorted into different institu-
tions depending on the form of expression: museums, theatres,  
opera houses and concert halls that in a conditioned publicness, 
based on the individual’s interests and resources, provide space 
for cultural issues and perspectives. Can art be something other 
than a response to society’s spatial organisation or a method 
that makes it able to respond to public places as a common  


