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| Robert Smithsons fotspar: fran Gullmarsplan till Hokarangen



Redan for fyrtio &r sedan iscensatte
den amerikanske konstnédren Robert
Smithson férhallandet mellan reflek-
tion, seende och identitet i sina spe-
gelinstallationer. Férutsattningarna for
reflektion ar givna: en spegel, ljus och
en fokuserad blick. Spegeleffekten
skapar en cirkelrérelse diar den som
ser och blir sedd &r samma person.
Spegeln forflyttar och dubblerar be-
traktaren, som trots att bilden saknar
tathet, doft och tyngd, aterskapar bil-
den av det egna jaget.

N&r Smithson omplacerar speg-
lar flyttar han samtidigt reflektionens
betydelse fran begrepp till verkliga
situationer. | en aterspegling lika kort-
varig och tillféllig som h&ndelsen sjalv
fangar speglarna upp alltisin vag utan
logik. De bryter upp, forvrider och spri-
der ut bilderna i alla riktningar framfor
betraktarens vindande 6gon.

Expeditionen in i det okdnda har
tillsammans med reseberéattelsen
format en vésterlandsk sjalvbild och
tradition. Robert Smithsons resor och
beréattelser paAminner dock snarast om
anti-expeditioner dar fardens syfte,
kartans funktion och resenérens iden-
titet formuleras om. Den bilresa Smith-
son gjorde i april 1969 i den mytiska
mayakulturens sparpahalvon Yucatani
Mexikanska golfenfoljde en enkel rese-
guide Over regionen.

Utan att ndmna sin féregangare,
1800-talets forskningsresande John
Lloyd Stephens, spegelvdnder Smith-
son bokstavligen hans resa som den
beskrivs i boken Incidents of Travel in
Yucatan, utgiven 184 3. Smithson ko-
pierar ocksé titelnisin essaiArtforums
septembernummer 1969, men med til-
lagget »spegel« och bestamd form pa
delstaten: Incidents of Mirror-Travel in
the Yucatan. Forhallandet mellan Ro-
bert Smithsons resa och John Lloyd
Stephens utreds ndarmare i Mirror-Tra-
vels: Robert Smithson and History fran
2004 av Jennifer L. Roberts.

Med forskningsresenérens in-
trangande blick kartlade John Lloyd
Stephens mayakulturens byggnads-
verk, ruiner och féremal genom att
grava fram dem ur snarskogen. Nér
Robert Smithson mer &n hundra ar
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senare férdas i samma trakter undvi-
ker han tvdrtom alla mayamonument
i sin kombinerade roll som konstnar,
geolog, antropolog och historiker. P&
oansenliga platser utanfor kult- och
turistplatser placerar han tolv (ibland
13 eller 14) speglar som en del av det
omfattande projektet Mirror Displace-
ments.

John Lloyd Stephens omflyttningar
var av ett annat slag. Genom hans for-
sorg rycktes hundratals skulpturer och
byggnadsfragment upp ur djungelns
skyddande gronska och fraktades till
New York dar traféremalen ironiskt
nog brann upp i ett forrdd. De objekt
som aterstod férdes langt senare 6ver
till American Museum of Natural His-
tory i New York ddr Robert Smithson
sannolikt kom i kontakt med dem.

Né&r Smithson ddljer sina speglar
till halften i terrdngens grus och jord,
mellan trddens l6vverk och i stran-
dens tangblandade sand, forenas &n
en gang estetisk form med naturens
formldshet. Friktionen mellan speglar
och underlag, liksom mellan sprak och
minnet av hdndelsen, gor reflektionen
kortvarig och nér speglarna kommer
till New York &r Yucatan nagon an-
nanstans. Om inte karta, terrdng och
sjélvbild stimmer Gverens gar vi vilse.
Smithson lagger orden i munnen péa
Tezcatlipoca, en av aztekernas gudar
—rokspegelns gud: »Alla dessa guide-
bocker arvardelosa. Man maste fardas
pa mafa, som de forsta mayafolken;
man riskerar att ga vilse i snaren, men
det ar enda séattet att skapa konst.«

Om Robert Smithsons resa i
Yucatan speglade det férflutna utfors-
kar vi fyrtio ar senare vad det innebér
att spegla sparen av det pagaende.
Tunnelbanans stdndiga spegelresa
dar fonstren reflekterar omgivningen
och insidan byter plats med utsidan
forstérks av vagnens lysror i de morka
tunnlarna. Nar blicken irrar i stads-
landskapet forlorar vi orienteringen
och vér sjélvbild. Men vad innebér det
om vi fdrdas genom ett landskap som
inte finns markerat pa kartan?

Méandagen den 19 september
2009 klockan 4.40 p& morgonen an-
vande vi Smithsons spegelmetod i en

gemensam spegelresa ddr minnen
och historier fick aterspegla det tillfal-
liga och obetydliga i staden. Fjorton
personer med tolv speglar reste mel-
lan Gullmarsplan och Hékardngen,
Stockholms forsta tunnelbanelinje
som invigdes 1950. Med tunnelba-
nan etableras férorten som periferi,
ett rytmiskt forhallande som paverkar
kroppen:fart, accelerationer,inbroms-
ningar och stopp, men dven mer sub-
tila erfarenheter av avstand, intervall
och métesplatser.

Tagets rorelse l6ser upp sam-
banden mellan dem som fardas och
strédckan som skér igenom berggrun-
den. Tid, inte rum, ger form &t resan,
»for sent« eller »i god tid« bestdms av
tidtabell och klocktid. Med utgangs-
punktiidén om tiden som linjart flode
uppstar férestallningar om en tillvaro
utan storande avbrott, medan resan
snarast iscensétter avbrott, vantetid
och uppehall. Pa tunnelbanekartan
binder linjernas fargkoder samman
ett parlband av platsnamn utan geo-
grafiska hallpunkter samtidigt som
tunnlar, mellanrum och undergangar
skapar osékra platser dar stadens
konflikter kan doéljas.

| varje tunnelbanevagn &dger en
rapsodisk spegelresa rum mellan
ménskliga kroppar och inneslutna er-
farenheter. For att undvika kroppskon-
takt och direkta blickar under farden
genom tunnelns mérker och i vagnens
patrangande belysning tittar manni-
skor ut genom fonstren som kastar
tillbaka deras blickar.

Vid ankomsten till Gullmarsplan en
tidig mandag morgon bromsas tiden
upp. | en annars tom vénthall ekar vara
upprymda roster. Trotthet ger en ny
slags uppmarksamhet at resan; i stél-
let for upptacktsresenédrens fornuftiga
blick tappar vi koncentrationen, férlo-
rar fokus och ser dubbelt.

Stadens smutsgra landskap sprids
och fangas in genom speglarnas blan-
ka yta, ett kalejdoskop med oavbru-
tet nya bilder som forsvinner sa snart
speglarna ar borttagna. Den till var-
dags tio minuter langa resan mellan
Gullmarsplan och Hékardangen tog tre
timmar att genomféra.

Frénvanstertill héger, uppifran och ner: Gullmarsplan, Skarmarbrink,
Blasut, Sandsborg, Skogskyrkogarden, Tallkrogen, Gubbangen och
Hokarangen. Foto: Ebba Theorell och Monica Sand

Féregdende uppslag: Robert Smithson, Yucatan Spegelomflyttning
nr 7 fran 1969. Flagor av solsken sprider sig 6ver de tolv reflekterande
spegelytorna i trddet i mayaindianernas ruinstad Yaxchilan.

Cibachromeutskrift fran chromogenisk 35 mm diabild. Robert
Smithsons dédsbo / med tillstdnd av VAGA, New York, NY. Bildrét-
tigheter James Cohan Gallery, New York.



Gullmarsplan

Vifann enickeplats pa Gullmarsplans tunnel-
banestation, en balkong gjuten i gra betong
med en hog last metallgrind och staket langs
sidorna. Dar har tiden stannat. Historiska
artefakter som blast eller kastats in ligger
slumpmassigt exponerade fér dem som tar
sig tid att se: reklamlappar, laskflaskor, go-
dispapper, biljetter, sand, smuts och damm.
Platsen och dess funktion ar glémd. Avskra-
det ar tidens avlagringar — Gullmarsplans ar-
keologiska fynd. Ett museum &r enligt Robert
Smithsons definition en non-site, en icke-
plats, som visar artefakter fran den verkliga
varlden, the site. Balkongen &r ett museum
skapat av slumpen. De tolv speglarna place-
rades i vinkel mellan gallren i metallgrinden
for att reflektera golvet och de féremal som
hamnat dér.

Skarmarbrink

Morkret utanfér tunnelbanefonstret far vag-
nen att kdnnas mindre och trangre én den
egentligen &r. P4 andra sidan gadngen skrattar
en man hégt och lite aggressivt. »Vi ska gifta
oss patisdag.« Den &ldre damen bredvid oss
berattar att hennes blivande man (som sitter
mittemot) ar det basta kap man kan tdnka sig:
»lang, snygg, snéll och kristen«.

Vid bilarna som star langs végeniriktning
med sparet ska speglar placeras femtio cen-
timeter utfran varje déack. Speglarna skaligga
som retsamma pickanden mot de prydligt
uppstéllda fordonen. Tolv kvadratiska, skéra
fragetecken som betonar den orérliga bilkén
och vdgens svaga vidstrackta krokning.

Tolv speglar vinklas for att fanga en glimt
av det obefintliga gryningsljuset medan reg-
net duggar. En vante stéttar spegeln jag
lagger pa marken, men den smalter likval in
som en kameleont mot den mérka asfalten.
Mérkret gér att vi bara ser de speglar som
ligger vid vara fotter. For att fa en bild av
alla speglar sétter vi oss pa huk och tittar pa
regndropparna som ger varje spegelyta en
ojamn struktur, inte olik asfaltens men med
ett parlemorskimmer.

Blasut

Stationen Blasut far karaktarav Ann Edholms
malning Fartrdnder fran 2008. Vi forsoker
aterskapa konstverket genom att lata speg-
lar reflektera de fartrander som uppstar av
rorligt ljus.

Men vad &r en fartrand? x &r representa-
tionen av en linje som alltid har en riktning.
Och om vi ror oss i motsatt riktning ar re-
sultatet negativt, —x. Nar x-linjen bildar en
tidslinje kallas den t-linje och ger tiden en
riktning. Rummet konstrueras av x, y och z.
Det dr omgjligt att ga vilse eftersom koordi-
naterna alltid talar om var vi befinner oss. For
att definiera rérelse delar vi x med tid som vi
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kallar x. Darfor ar x representationen av fart,
av rérelse genom rummet &ver tid. Under
tunnelbaneresan blev vi sjélva en fartrand.

De kvadratiska speglarna lades i ett rut-
monster pa den latt sluttande gréasbevuxna
marken framfér en stenmur och ett elskap
vid tunnelbanans entré. Speglarnas platta,
blanka och sléta yta brét av mot omgivning-
ens bléta, matta jordighet.

Sandsborg

Vi hade aldrig métts forut och stod nu bred-
vid varandra i vara stora mossor, undersdkte
platsen och gjorde solkatter i gatlyktans
sken. Jag ville aldrig sluta reflektera med
min provspegel och ibland blev det dub-
belreflexer. Spegeln var lagom stor for att
gora skuggfigurer med handen. Tjugofyra
lekande ljusflackar pa den alldeles for nya
fasaden. En man gick in genom porten. Jag
borde ha smitit forbi eller sett till att fa port-
koden for att fa se allt uppifran, fran trapp-
husets fonster.

Skogskyrkogarden

Skogskyrkogarden kanner de flesta till ge-
nom dess forekomst i litteratur, samtal och
fotografier. Platsen &r inte bara ett av Gun-
nar Asplunds mer omfattande verk utan en
slutpunkt i hans karridr. Gravplatsens strama
ordning har upplosts i industriomradets ad
hoc-16sning. Vi placerar tolv speglar tillsam-
mans med bilder fran platsen pé plattformens
geometriska betongplattor och vdnder oss ut
mot industrilandskapet.

Tallkrogen

Ga& ut genom spérrarna. Ta till vanster och
fortsétt pa andra sidan gatan dér du pa ho-
ger sida ser en byggarbetsplats. Dar svdnger
Maratonvéagen upp till héger och det &r har
speglarna aker upp.

Dela in er i nummer, hall en spegel var.
Forsok att inte prata under tiden, bara andas
djupt. Folj varandra pa led i nummerordning:
*L6p Maraton pa Maratonvagen. * Mallinjen
ar nara en studsmatta. * En asfalterad stig
leder in mellan trddgérdar pa vanster sida
mellan rénnbérstrdd och en studsmatta.
* F6lj den asfalterade stigen ner. Nu kommer
ni ut pa en annan vég. *Stall upp i nummer-
ordning, dela pa er, st& pa bada sidorna av
vagen (kanske mitt emot varandra).

Det &r dags for stafetten. ¢ Skicka reflek-
tioner till varandra i ett zick-zackmonster,
boérja med nummer ett och s& hela viagen
tillbaka. Se pa klockan sé att ni hinner nu.
* Fortséatt at hoger nerfér gatan (om ni kom-
mer fran stigen) tills en annan gata tar vid.
*Ta vanster igen. Det blir en cirkel till slut.
* Prisutdelning sker i rondellen som ni ser
nér ni foljer vdgen rakt fram. Sta mitt i ron-
dellen i en cirkelformation, f6lj rondellens

naturliga form. * Spegla utat. « Spegla inat.
Nu &r det bara raka végen till tdgsparet, tag
ytterligare en vénster och darefter ar Olym-
piaden slut.

Gubbingen

Det dr frestande att uppfatta spegelresan
som frdmst en visuell erfarenhet; vi skapar
spegelbilder. Men det &r att foérvéaxla redska-
pet (spegeln) med reflektionen (en utspridd
verklighet) och den erfarenhet som leder
fram till resultatet (en annan férnimmelse).
Spegeln ar bara ett verktyg for en bild som till
forvaxling liknar verkligheten. Men aterspeg-
lingen ar inte neutral eller oskyldig utan ska-
par en ny men ofullstdndig verklighet. Denna
vaxelverkan mellan verkligheter skapar bil-
der med frysta hdndelser. Ljudinspelning
av spegelresan fangar in hur omgivningen
fordndras. Ljudmiljoer omsluter oss och i en
ljudinspelning gar det inte att exklusivt vélja
en linje (riktning), ett avstand (fokus), en ram
eller ens skala. Vi hor aldrig samma sak flera
ganger eftersom uppmarksamheten forlorar
sig i det instabila ljudet.

Hokardngen

Ett par av oss delar en gemensam historia.
Under en period bodde vi i Hékarédngen och
rérde oss i samma kvarter. Var uppgift &r nu
att med tolv speglar reflektera ett intryck av
Hokaréngen. Vi planerar var spegelaktion
som en rekonstruktion i minnet.

Véagen hem i Hokaréngen gick forbi en
I6nnallé som var sérskilt grann pa hosten.
De starka fargerna hade dréjt sig kvar och
tidpunktenioktoberdrnu ocksa denratta. Ett
fargminne foder ett annat: det explosiva in-
trycket av starkt lysande farger som féljer tun-
nelbaneperrongens form. Tva kontrasterande
kuldrer klér varsin sida av perrongtakets ba-
rande pelare. Fargkaskaden foréndras ldngs
med perrongen och lyser med andra farger
an den kombinerade pelaren och banken pa
andra sidan. Aldrig tidigare har konstverkets
totala farguppséattning upplevts pa detta
samtidiga satt. Varje pelares kulérkombi-
nation kan ses pa en gang med tolv speglar
framfor tolv ansikten bakom speglarna.

Fotnot: Konstnar Hékarangens Tunnelbana:
Hanns Karlewski, 1995

Dokumentérfilmer: Mirror Travel 2009. Sok
pa www.vimeo.com

Spegelresa 2009 ar forsta delen i ett konst-
nérligt forskningsprojekt pa Konstfack: Ga
vilse med punktlighet och precision (finansierat
av Vetenskapsradet 2009-2011). ¢

Boris Groys: Konstkritiken
isolerar konstverket fran
beundrarna

Introduktion Sophie Allgardh

| sommar kliver den ryskamerikanske
mediateoretikern Boris Groys in som
curator for den ryska paviljongen pa
Venedigbiennalen. Groys som tidigare
fort fram llya Kabakov tar sig denna
gang an Andrei Monastyrsky och per-
formancegruppen Collective Actions
som var med och formade den icke-
officiella konstscenen i Moskva under
1970-talet. Groys har under arens lopp
skrivit en rad essder om det samtida
konstféltet och 2008 kom antologin
Art Power dar konsten beskrivs ur ett
ideologiskt perspektiv: som handels-
vara eller som ett redskap for politisk
propaganda.

Paletten har valt att dverséatta den
pa universiteten ofta citerade »Critical
Reflexions«. Essdn belyser konstkriti-
kens villkor och trycktes forsta gang-
en i Artforum 1997. Publiceringen pa
svenska knyter an till den diskussion
om konstkritik som Paletten introdu-
cerade i nr 2:2009, men ocksa till den
debatt som rasat under hosten efter
det kyliga mottagandet av Modernaut-
stéllningen 2010.

| sin bitvis svarforcerade text roar
sig Boris Groys med kluriga resone-
mang och provocerande paradoxer,
som att ndstan ingen laser konstkritik,
men att den dndéa kan ha ett véarde. An-

titeser och teser slungas mot varandra
och han skiftar hela tiden spar. Hos
Oscar Wilde, Peter Cornell och Marta
Schwendener (Palettens kritiknum-
mer) lyfts konstkritiken fram som lit-
terdr genre. Groys &r mindre explicit,
men hyllar &nd& konstkritiken som en
egen konstform.

Konstkritiken skyddar inte verket
fran belackare men isolerar det fran
mojliga beundrare, om man ska tro
Groys. Ernst Billgren uttrycker sig pa
ett annat séatt i bastsaljaren Vad éar
konst? fran 2008: »Varst ar kritik nar
den beréattar och forklarar vad man
héller pa med och avsl6jar magin, kri-
tiker ar antikryptiska till naturen.«

Groys ndmner knappast nagon
kritiker vid namn och kvinnorna lyser
med sin franvaro. Han utgar inte fran
angivna kritikerskap och blir darfor
aldrig sérskilt farlig i rollen som narr
och gycklare. | en mailvaxling helt ny-
ligen ger han nagra ledtradar:

»Den [texten] &r inte bitter, negativ
eller nihilistisk. Jag ser den snarare
som hedonistisk. Det dr en vadjan om
att njuta av att skriva om konst och om
att frigora sig fran de tunga och forut-
fattade meningar som omgérdar den
traditionella uppfattningen om hur en
konsttext ska se ut.« ¢
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